在問題裡，重新認識自己。
我們是在珍惜時間，還是在害怕落後？
來到澳洲的第一年，我慢慢發現一件很有趣的事。
我開始不太確定，究竟是人在追趕時間，還是時間一直在身後追趕著人。
以前在台灣生活時，我好像早已習慣了「趕」。
趕著起床，趕著出門，趕公車，趕上班，也趕在紅燈亮起以前走過馬路。
有時只是去附近的便利商店買一樣東西，也會不自覺加快腳步，甚至直接騎上摩托車。彷彿只要慢了一點，就會錯過什麼。
我們總是在看時間。
現在幾點？還剩幾分鐘？下一班車什麼時候來？我是不是快遲到了？
時間像是站在身後，伸出一隻看不見的手，不斷催促著：
「快一點。」「再快一點。」「不要落後。」
可是來到澳洲以後，我開始在街道上看見另一種生活的樣子。
我注意到，有些人走路時似乎沒有那麼急。
他們踏著自己的步伐走去上班，在街角停下來喝一杯咖啡；有人坐在草地上吃午餐、聊天、看書，也有人什麼都不做，只是安靜地曬著太陽。
中午的光落在草地上。
有人吃著三明治，有人靠著樹發呆。
那樣的畫面安靜得像是，時間並沒有催促他們前往下一個地方。
我有時候會忍不住想：
他們不怕浪費時間嗎？
後來我才發現，也許他們並不是不在乎時間，
而是允許時間留下一些空白。
知道自己要去哪裡，也知道大約何時應該抵達；只是即使偶爾沒有按照原定的步調前進，也不必立刻用慌張懲罰自己。
並不是每一件事，都值得用自己的慌亂交換。
那讓我第一次意識到，原來「珍惜時間」，不一定等於把每一分鐘都填滿。
有時候，珍惜時間反而是允許自己坐在陽光下，暫時什麼都不做；允許自己慢慢走路，好好吃完一頓沒有被催趕的午餐。
也允許自己在某些日子裡，沒有那麼有效率。
只是好好地活在那段時間裡。
我們或許正是因為覺得時間珍貴，才不停追著它跑。可是，如果人生真正珍貴的，是我們正在經歷的那些時刻呢？
那麼，坐在草地上的一個小時，不一定是浪費。
慢慢走回家的二十分鐘，也不一定是浪費。
甚至一個什麼都沒有完成的下午，也可能並非毫無意義。
因為那些時間，本來就是你的。
在澳洲的街道上，我也經常看見許多不同的面孔。
不同的膚色、語言、穿著、身形，以及不同的生活方式。
有人穿著整齊的西裝，也有人踩著拖鞋出門；有人走得很快，有人慢得像是沒有目的地；有人坐在路邊彈琴，有人牽著狗，有人推著嬰兒車，也有人獨自坐在餐廳裡吃飯。
他們不完全相同，卻都很自然地存在於同一條街道上。
看著那些來自不同地方、帶著不同模樣的人，我忽然覺得，也許人不需要先把自己整理成某一種「應該有的樣子」，才有資格走進這個世界。
這也讓我開始思考：
究竟是誰決定了，一個人應該怎麼生活？
我們從小聽過太多「應該」。
應該在某個年紀畢業，應該找到一份穩定的工作，應該結婚、買房，應該變得成功。
也應該走得快一點，不要停下來，不要浪費時間，更不要落在別人後面。
於是，我們開始害怕自己走得不夠快，害怕自己和別人不一樣，害怕沒有跟上那張看不見的人生時間表。
我們不只害怕上班遲到，也害怕自己的人生，抵達得比別人晚。
看見那麼多不同的人走在同一條街上，我才慢慢明白：這個世界也許從來沒有一套適合所有人的生活答案。
所謂的「正常」，有時只是我們太習慣拿別人的樣子，測量自己偏離了多少。
可是，那些不同真的都是需要被修正的錯誤嗎？
還是它們本來就只是每一個人不同的形狀？
也許我真正想從這段生活裡學習的，並不是模仿某一種澳洲式的生活，而是重新找回決定自己步伐的能力。
慢下來不一定比較好，走得快也不一定代表迷失。
真正重要的或許是：現在的速度，是我想要的，還是因為我害怕落後，才不敢停下來？
我想慢慢學會，不再讓時間替我決定腳步。
如果今天走慢了一點，也沒有關係。
如果有些事情沒有按照原本預想的時間發生，也不代表一切都來不及了。
人生不是一班錯過了，就永遠不會再來的公車。
有時候，下一班仍然會來。
而有些風景，只有當我們不再急著趕路時，才看得見。
於是，我把這段時間裡看見的街道，寫成了一首詩。
時間走進這條街道以後
路上的行人
從容地踏著自己的步伐
好像時間
才是應該跟隨人們的追逐者
好像只有人
可以決定自己的步調
原本急促的時間走進這條街道以後
終於沒有了聲響
這裡容納著許多來自遠方的模樣
他們走在同一條路上
卻不需要成為彼此相同的形狀
我開始懷疑那些被反覆說起的正常
是否只是人們用來藏起不安的名字
也許這個世界
從來沒有一種模樣
能夠決定所有的人應該如何生活
而我終於開始明白
有時候不是我們走得太慢
只是這個世界太習慣催促我們
於是我想慢一點也很好
讓時間跟著我走
讓今天的陽光停留久一點
也讓我終於可以用自己的步伐
走完屬於我的路
如果不再用別人的時間表衡量自己，你會想用什麼樣的步伐，走現在的生活？